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 フェリックスの涙 
 ―「フェリックス・ランダル」に込められた思い― 
 山　田　泰　広 
 1　はじめに 
 　イエズス会士ホプキンズ（Gerard Manley Hopkins, 1844 ― 89）は赴任地のオックスフォードから
友人に宛てた 1879年 8月 14日付の書簡で「私はこのごろ，自分の職務上の体験にかなりの詩の材
料を見出しています。マウント・セント・メアリー・カレッジで私を感激させた，あるささやか
な光景を同封したいと思っています」と書いている  1 ）。職務とは 1877年に司祭に叙階された後の，
カトリック系学校での助祭の務めやオックスフォードの聖アロジウス教会での司祭の務めなどを意
味する  2） 。そうした務めに伴う仕事が生活の中心となった時，ホプキンズは職務のなかで実際に体
験したことを材料にして，例えば，「うるわしい心」（‘The Handsome Heart,’ 1879），「ラッパ手の
初めての聖体拝領」（‘The Bugler’s First Communion,’ 1879），「兄弟」（‘Brothers,’ 1880）などの作
品を書きあげた。「フェリックス・ランダル」（‘Felix Randal’）もそのようにして書かれた作品である。 
 　「フェリックス・ランダル」の原稿には 1880年 4月 28日という執筆日が記入されている  3） 。
ホプキンズはこの年の初めから，リヴァプールの聖フランシスコ・ザヴィエル教会（St Francis 
Xavier Church）の司祭を務めている。その職務には，重病の教区信者を病院に訪問し，病人を癒
すために司祭の権能で聖体拝領の秘跡，塗油の秘跡を授ける仕事があった。この詩はその仕事で経
験したことを材料にしている。 
 　このようなタイプの詩は，職務上の仕事の最中に感動した出来事に霊感を受けて書かれている。
例えば，「うるわしい心」は少年の礼儀正しい振る舞いに対する感動から生まれた。「フェリックス・
ランダル」の材料となった体験も同じように，重病の病人の振る舞いに対する感動の体験であると
考えられる。では，その振る舞いとはどのようなものであろうか。それは「うるわしい心」で語ら
れた少年の場合のように美しい心が表れたものであろうか。その感動的体験が作品全体において持
つ意味に注目しながら，細部にわたる表現の意味を読み解いてみよう。 
 2　その時が来た 
 　「フェリックス・ランダル」は 14行で構成されたソネット形式の作品である。その押韻形式
は ABBA/ABBA/CCD/CCDでイタリア形式である。その押韻形式に対応して，詩行は四行連句
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（quatrain）が二つ，三行連句（tercet）が二つで構成されている。詩は次のように始まる。 
 Felix Randal, the farrier, O is he dead then? my duty all ended 4） 
 フェリックス・ランダル！　蹄鉄工の！　それじゃ亡くなったのか？　私の務めは全部終わっ
たのか？ 
 （‘Felix Randal,’ l. 1） 
 　語調を知るために，語り手がどんな気持ちでこう言っているのか考えてみよう。そのため言葉が
発せられた状況を想像してみる。その状況とは，誰かがフェリックスと思われる人の死を口にした
のを耳にして，来るべきものが来たことを知り，その言葉に咄嗟に反応したという状況であろう。
それで名前と職業を出して確認しているのである。職業名の “farrier” に定冠詞が付いているのは，
語られた対象である蹄鉄工が誰であるかを，問い掛けた人と互いに了解できると語り手が想定でき
る状況だからである  5） 。話題の人物が語り手も聞き手も知っている人物だと分かる。その人物が亡
くなったという事実を今突然知ったばかりという設定である。ということは，語り手はこの人物の
臨終の場には立ち会っていないということである。語り手はこれから駆けつけるのかもしれないが，
それは作品からは分からない。亡くなってそんなに時間は経っていないかもしれないが，少なくと
も語り手は亡くなってからその死を知ることになったという状況は分かる。上の言葉を呟いた時，
間投詞 “O” が挿入されていることから分かるように，語り手は，ついにその時が来たかと感慨に
耽っているような語調である。 
 　上記に引用した 1行で始まる最初の四行連句は以下のように続く。 
 Who have watched his mould of man, big-boned and hardy-handsome 
 Pining, pining, till time when reason rambled in it and some 
 Fatal four disorders, fleshed there, all contended? 
 体格がよくがっちりしたその体が日々やつれ， 
 ついにはそのなかにある脳がおかしくなり 
 四つほどの不治の病がそこで太り，競いあうのを見守ってきた私の 
 （‘Felix Randal,’ ll. 2 ― 4） 
 　この部分では，「自分の務めが全て終わったのか」と尋ねているが，その後でフェリックスが病
気によって肉体的，精神的に壊れていくのを自分はその最終段階まで見て来たと述べている。この
一節で語り手は感情を交えずに淡々と事実を述べているのではなく，自分の務めの辛かった面を
語っているようである。そうだとすれば，その務めが終わるのは心理的には楽になることであるが，
それが終わることについて感慨に耽っているような調子である。 
 　既に述べたように，ホプキンズがこの詩を書き終えたのは 1880年 4月 28日で，当時彼はイング
ランド北西部にある港町リヴァプールのカトリック教会，聖フランシスコ・サヴィエル教会で教区
司祭として働いていた。その教会に赴任して約 5か月経っていた。そこでの任務は実際それまでの
任地での仕事に比べて骨の折れるもので，「リヴァプールの教区の仕事は身も心も疲れさせ，私に
細切れの時間しか残してくれません。その仕事には価値がありますが，詩の女神は殆どいません」
と友人に打ち明けている  6） 。詩の冒頭で「私の任務」と呼んでいる病人の世話もそうした教区での
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仕事に含まれていた。 
 3　病室での癒し 
 　フェリックスの死を知って，辛い部分もあった務めが終わることに感慨を覚えた後，語り手は，
次の四行連句で，フェリックスの病室を訪ね，終油の秘跡を授けた時のことを思い出す。 
 Sickness broke him. Impatient, he curst at first, but mended 
 Being anointed and all; though a heavenlier heart began some 
 Months earlier, since I had our sweet reprieve and ransom 
 Tendered to him. 
 病気が彼を壊した。苛立って，初めのうちは悪態を吐いたが， 
 聖油を塗られると心を改めた。もっとも何か月か前にそれまでより心は安らかに 
 なり始めていた。人を癒やすキリストのお体を私が授けたからだ 
 （‘Felix Randal,’ ll. 5 ― 8） 
 　語り手が病室を訪れた時，フェリックスは病気のせいで最初はいらいらして落ち着かず，神を冒
涜するような言葉を吐いた。迫り来る死の不安が彼の精神を蝕んでいたのである。しかし，語り手
が聖油を塗るといら立ちが収まった。語り手はさらにそれより数か月前のことを思い出す。その時
はフェリックスに「小罪をゆるし，大罪を防ぎ，罪の有限の罰をゆるす」効果を持つご聖体を授け
たところ，「それまでより安らかな心」（ “a heavenlier heart”）になり始めたのであった  7） 。人が肉
体的にも精神的にも病気に破壊されるのを見守るのは辛い役目であるが，ここで語り手が目にした
のは，自分が運んで授けたご聖体，塗油の秘跡によってフェリックスが癒やされ，それまでより心
が安らぎ，怒りが収まったという出来事である。「その仕事には価値がある」という思いを裏付け
る出来事であった。病人にご聖体，秘跡を授けて苦しみを癒すという仕事は司祭にしかできず，こ
の出来事は神の恵みの効果と仕事の価値を実感できる出来事であった。病室で見たフェリックスの
思い出を蘇らせた後，語り手は，臨終の時には自分が果たせなかった務めを果たす。それは哀れな
フェリックスが死後全ての罪の苦しみから解放され永遠の憩いを得られるように慈しみ深い神に祈
ることである。 
 ... Ah well, God rest him all road ever he offended! 
 （略）　あぁ，どんな罪を犯したとしても神が彼に安らぎを 
 　　　　　　お与えくださいますように 
 （‘Felix Randal,’ l. 8） 
 　冒頭の “Ah well” は詠嘆の表現であり，語り手がその病室で目撃した秘跡の効果を改めて噛み締
めていることを示している。深い感嘆の吐息とともに，フェリックスの死後の幸福を神に願う祈り
の言葉が放たれる。その永遠の憩いの実現は神に祈る外ないからである。 
 　以上が前半 8行（octave）で，ソネットにおける内容展開を表す「起承転結」の「起」に該当す
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る冒頭 4行では，フェリックスの死を突然知り，病気に冒された彼をずっと見てきた自分の務めが
ついに終わってしまったことを知って感慨を覚えながらも，次の「承」に該当する 4行で，病室に
彼を訪れた日々のことを思い起こし，その苦しむ魂に神の恵みを授けて慰めを与えることができた
喜びを噛み締め，今，フェリックスの冥福を願って祈る，という詩想の流れである。 
 4　涙の思い出 
 　ソネットの後半 6行（sestet）は三行連句二つで構成されている。最初の 1行は次のようである。 
 This seeing the sick endears them to us, us too it endears. 
 このように病んだ人たちを見舞う場合私たちはその人たちをいとしく思うし， 
 　　　　　　私たちもその人たちから慕われる 
 （‘Felix Randal,’ l. 9） 
 　この一文が語っている真実は一般的なもので，続く部分の導入で，フェリックスと語り手のケー
スはその一例として語られる。一般に，「私たち」（司祭）が病気の人たちを見舞って世話をする，
この務め（ “This seeing the sick”）の好ましい点は，世話をすることで司祭が病気の信者を愛おし
く思うとともに，司祭もまた世話を受ける信者から慕われることである。語り手は病室でフェリッ
クスとそのような相思相愛的関係となった時の思い出を次に語り始める。 
 My tongue had taught thee comfort, touch had quenched thy tears, 
 Thy tears that touched my heart, 
 私の舌は君に慰めを教えた，手で触れて君の涙を癒やした 
 私の心を動かした君の涙を 
 （‘Felix Randal,’ ll. 10 ― 11） 
 　上下の行の時制の違いは出来事の時間差を表していると考えられる。「舌」は言葉であり，慰め
の教えを伝え，「触れること」は司祭が塗油の秘跡において病者の額に手で触れることで，いずれ
も病人の苦しみを癒やすために行われる。語り手は言葉で慰めを与え，その手で聖油を塗って涙を
流すフェリックスを癒やした。その時，その涙を見て今度は語り手の心に激しい憐れみの念が起き
たのである。涙を流すフェリックスに語り手が反応するこのシーンは作品の核心となる経験である。
“tears” という語が反復されて，「涙」がその経験のキー・ワードであることが強調されている。 
 　カトリック教会では，危険な容態にある病気の信者の苦痛が和らげられ，救いが与えられるよう
に，苦しみを通して復活の栄光に入ったキリストに病人を委ねるべく，司祭が病人に油を塗布し，
典礼書に規定された文書を唱えることで，秘跡を授ける。病気を癒やすというより，塗油の効果と
して罪の赦しと罪の罰からの免除が強調される。「私」が「彼がどんなに罪を犯したとしても神が
彼を安らかに憩わせてくださいますように」という祈りを唱えるのは秘跡の効果を願ってのことで
ある。終油という塗油は臨終の迫った人が良い死を迎えられるように準備するための儀式である  8） 。 
 　この時病床のフリックスが涙を流した理由は説明されていないので推測するしかないが，この涙
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への言及からフェリックスの心に急激な感情の動きが生まれたことは分かる。心が穏やかな時には
感情的な涙は出て来ない。この涙はおそらく死を前にして，様々の思いが交錯するとともに，語り
手から癒しの言葉を掛けられて感情が急に高ぶり，思わず出た涙であろう。いらつき，神を呪って
いたフェリックスが臨終の迫った時期に気弱になって涙を流す姿を見て，語り手は不憫に思って心
を痛めた。体つきが頑丈で魅力的だった大きな男がめそめそと涙を流す姿，その変わり様が語り手
の琴線に触れたのである。これは終油を授けた現場で起きた出来事と想像される。「フェリックス・
ランダル」という詩が生まれるのに際してホプキンズにその霊感を提供した感動的シーンはこの同
情を誘う哀切なシーンである。詩人の心を激しく動かしたのは，病床で死を前にして涙を流す人間
の哀れさである。 
 　その時のことを振り返る時，語り手はその感情の高ぶりを再び経験する。 
 ... child, Felix, poor Felix Randal 
 （略）　わが子，フェリックスよ，可哀そうなフェリックス・ランダルよ 
 （‘Felix Randal,’ l. 11） 
 　この直接の呼掛けは語り手の心に今強い情動が起こったことを示している。修辞学で言う頓呼
法（apostrophe）である  9） 。フェリックスを「わが子よ」と呼ぶ時，そこには自分の癒しを大人し
く受けるフェリックスを自分の子のように愛おしいと感じる語り手の思いが込められている。この
“child” という呼掛け語をホプキンズは，「春と秋」（‘Spring and Fall,’ 1880）では秋に木の葉が散
るのを見て涙を流すマーガレット（Margaret）という少女に，「うるわしい心」では教会行事を手
伝った褒美に何かを買ってあげようとホプキンズが尋ねたところ「買ってくださるものが一番いい
です」（“what you buy me I like best”）と答えた少年に話し掛ける時に使っている  10） 。いずれも文
字通りの幼い子供にそう呼び掛けているのであるが，子供であれば誰でもそう呼びかけるのではな
い。自分に感動を与えてくれたからこそ愛おしく思い，詩の中でそう呼び掛けているのである。記
憶の中のフェリックスは年齢的には子供ではなかったが，その関係性においては，世話をする語り
手にとって可愛い「わが子」のように愛おしい存在となった。それ故 “child” と呼び掛けるのであ
る  11） 。さらに “Felix” と洗礼名だけで呼ぶのも親しみを表すためである。 
 　しかし，最後に “poor Felix Randal” と「哀れな」という形容詞を付けた上に改まってフルネー
ムで呼ぶ時，語り手の内には，迫りくる死を前に病床で癒しを受けて涙を流したフェリックスを思っ
て哀れみの感情が再び湧き出していることを物語っている。 
 　このような死者への呼掛けは，愛おしい人の霊魂の注意を引き，その霊魂を呼び出したいとの願
望を表した行動である。この呼掛けに先立つ部分で思い出を語る時，フェリックスに対して二人称
単数代名詞を使い，本人に向かって直接語り掛けている。同じ二人称代名詞でも “you” ではなく，
“thou” を使っているのは，呼び掛ける相手が終油の秘跡という神の恵みを受けて帰天した霊的存
在なので語り手が特別の敬意を払っているからと考えられる  12） 。既に 10行目以降，語り手はその
思いをフェリックスに伝えようと直接語り掛けていることに注目すべきである。この思い出は語り
手にとって今回の務めでもっとも心を揺さぶられた出来事であった。その思い出のことをフェリッ
クスにも聞いて欲しいという思いから直接語り掛けるという形式を採っていると解釈できる。 
 　ソネット形式では，この 3行は内容的に「転」に該当するが，空間においては「承」と同じ病室
であり，時間においても「承」で言及された終油の時であるので，「転」で語られる出来事は「承」
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で語られた出来事の一部である。このように，「承」から「転」への大きな変化は出来事にはなく，
フェリックスを三人称と捉える見方から二人称と捉える見方への移行にある。要するに，フェリッ
クス本人に思いを伝えるのにより相応しい表現へと移行したのである。 
 5　懐かしき日々 
 　ソネットの結びとなる残りの三行連句でも語り手は二人称のフェリックスに直接語り掛ける。 
 How far from then forethought of, all thy more boisterous years, 
 When thou at the random grim forge, powerful amidst peers, 
 Didst fettle for the great grey drayhorse his bright and battering sandal! 
 君がもっと陽気だった頃は本当にその先の運命など 
 　　　どこか遠い世界のことだった！ 
 君が散らかった汚い鍛冶場で仲間に交じって力を振るい 
 大きな葦毛の体をして荷馬車を引く馬向けに，地面をたたくキラキラの蹄鉄を 
 　　　作っていたときは！ 
 （‘Felix Randal,’ ll.12 ― 14） 
 　フェリックスとの感傷的な思い出に浸った後で語り手は最後に元気な頃のフェリックスに思いを
馳せる。場面は病室ではなく，ものの散らかった汚い鍛冶場で，そこで軟鉄を力強く打って，大き
な馬に付ける光り輝く蹄鉄を作っていた頃のフェリックスに。その頃のことを思うと病気になる前
はなんと気楽でいられたことかと，気弱になってめそめそと涙を流す臨終間近の姿からは想像でき
ないそんな時代もあったのだと語り手はフェリックスの「古き良き日々」を思い描く。最後に語り
手が想像するのは，同じ人物が病床で見せた姿と余りにも対照的な姿である。結びでなんらかの慰
めが語られるのが伝統的なエレジーの約束事であるが，このソネットはそのような展開にはならず，
最後にフェリックスの元気だった頃に思いを馳せてその人生の転変に嘆息する構成である。 
 6　酷薄な運命と慰め 
 　「フェリックス・ランダル」は人生の盛りとも言うべき時期に不治の病（fatal diseases）に翻弄
された人間の悲劇を扱っている。人生一寸先は闇という格言があるが，フェリックスの人生はまさ
にその典型であった。元気な頃，フェリックスは幸運の印となる蹄鉄を製造する工員だったが，皮
肉なことに彼自身は不運に見舞われて人生を終えた  13） 。彼の名前のフェリックスはラテン語で「幸
運な」という意味だが，彼の人生の成り行きはその名前に込められた願いも裏切った  14） 。ランダ
ルのモデルとなった蹄鉄工フェリックス・スペンサー（Felix Spencer）は 31歳の時肺結核で亡く
なった  15） 。当時結核は治る見込みのない死病であった。資料によれば，1871年から 1880年までの
10年間においてイギリス国内でもっとも死亡率の高い病気は呼吸器系の病気，次が神経系の病気，
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第 3位が肺結核である。ちなみに微生物の感染による伝染病では結核がもっとも死亡率が高かった。
100万人当たり 2,126人亡くなっている。とりわけリヴァプールの，なかでも労働者階級の死亡率
は高かった  16） 。そのような事情であったから，この詩が書かれた時代は結核に感染すれば死を覚
悟せざるを得ない時代であった。 
 　では，この作品が伝えようとしているメッセージは「人の運命は予測できない」，あるいは「死
を忘れるな」（memento mori）ということなのか。もし，メッセージの内容がそれで全てならば，
この詩は救いのないペシミズム一色の作品となって，読後には悲哀感しか残らないだろう。しかし
ながら，注意深く読むと，作品にはペシミズムからの出口が語られていることが分かる。死を前に
してフェリックスには未来が開かれていた。すなわち，ご聖体，終油の秘跡を授かることで部分的
に罪が赦され，死後の幸福への道が開かれた。酷薄な運命に苦しめられながらも，彼は秘跡を授
かることで心が安らかになった。そこに希望がある。だから，伝統的なエレジーの結びで「慰め」
（consolation）が語られるように，この詩ではその途中で慰めが語られており，その意味では，フェ
リックスは名前どおり幸運であったと言えるのである  17） 。人は死を免れることはできない。フェリッ
クスの場合のように不運に見舞われて死を迎えた時，どうすればいいのか，その問い掛けに対する
答えがこの詩が示唆するもう一つのメッセージである。 
 7　憐れみのエレジー 
 　一般に，伝統的なエレジーでは，詩人は自分にとって，あるいは社会にとってこの上なく大切な，
特別な価値を持っていた人物の死を嘆き悲しむ。それ故，親しい友人や家族，恋人，英雄の追悼が
目的となるのがふつうである。ところが，この詩が扱っている故人は社会的には名もない，貧しい
労働者階級の男性である。語り手が教区司祭，その男性が教区民という関係で，古くからの知り合
いではなく，男性が重い病気になったためにその病室を訪れてその魂の世話をすることになった。
さらに，その死は例えば「ドイッチュランド号の難破」（‘The Wreck of the Deutschland,’ 1875）や
「ユリディシー号の沈没」（‘The Loss of the Eurydice,’ 1878）における海難事故のような不慮の災難
によるものではなく，当時英国の都市で猛威を振るった伝染病によるものである。悼む人とその対
象となる人との関係性，対象となる人の持っていた価値，対象の死に方，いずれをとっても伝統的
エレジーの場合と比べて特別な感じに欠けるように思われる。 
 　彼は確かに病気になる前は立派な体を持ち，光り輝く蹄鉄を作り上げる腕のいい工員であった。
とは言え，それらの事柄が魂の世話を担った語り手にとって特別な価値を持ち，そういう価値を持っ
ていために喪失感がいっそう大きかったのだろうか。 
 　確かにそういう面もあったかもしれない。しかしながら，フェリックスが語り手にとって特別な
のは，彼がその人生の終わりを迎えようとしていた時，世話をする語り手を慕って，愛おしい「わ
が子」のような存在になったという点にある。「務め」の中で始まった付き合いが，語り手がフェリッ
クスを愛おしいと思い，フェリックスもまた語り手を慕う関係へと深まったのである。それ故，終
油を授けた時に弱々しく涙を流す姿が哀れで忘れ難い思い出となった。ホプキンズが，大勢いた教
区民の一人であり，当時とくに珍しくもなかった結核による死者であった労働者との交流を題材に
してエレジー風の詩を書く気になったのは，その人物との間に心を激しく揺さぶられた，このよう
な特別な体験が実際にあったからである。それだからこそ亡くなって 1週間ほどでこの詩が書かれ
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ることになったと考えられる  18） 。 
 　この詩は，帝国の富を運ぶ貿易港として急速に発展しながらも，ホプキンズが「太陽」を見るこ
とができない「地獄の底」（hellhole）のようだと言ったリヴァプールで書かれた  19） 。飢餓や貧困
のため故郷を離れて移住してきた，多数の貧しいアイルランド系住民を抱えるカトリック教区で，
彼は司祭として多忙な日々を送っていた。後にホプキンズは，友人に宛てた書簡で「リヴァプール
は本当にものすごく不幸で悲惨な場所です」とか「私のリヴァプールとグラスゴーでの経験は，私
の心に確信を，まことに人の心を押しつぶすような確信を抱かせました。すなわち，貧者にとって
都会生活は悲惨であるということ，貧者にとっての都会生活がと言うよりも，貧民階級全般が悲惨
であるということ，またわが民族そのものの堕落であるということ，そして今世紀の文明が空虚で
あると言うことについての確信です。毎日このような現実を突きつけられて，私は生きていること
さえ重荷に感じます」などと述べている  20） 。フェリックスに関わった経験はそのように重苦しい
現実の中での忘れ難い経験だった。この詩はそんなリヴァプールでの生活の中で完成した唯一の作
品である。この詩を残すことで，結果的に，繁栄の影で悲惨な生活を強いられた階級に属する名も
ない労働者であったフェリックスを追悼することになったと言えるだろう。 
 8　終わりに 
 　「フェリックス・ランダル」は作詩法の面で従来の型にはまったイギリス詩の伝統に挑戦するも
のであった。まず，ソネット形式を採用し，行数，押韻形式は従来どおりのルールに従っているが，
韻律においては，従来型の一行 5詩脚ではなく，6詩脚とし，リズムは弱強格の規則的な反復では
なく，詩脚内の弱音節数は 0から 4まで変化に富み，結果的に一行の音節数は一定ではなく，リズ
ムは唐突に変化する。次に一行 6詩脚の詩行を使う場合，伝統的には第三詩脚の後ろに休止が入る
が，この詩では第一詩脚，第二詩脚，第四詩脚の後ろに休止が入っている詩行もある。さらに，内
容的に，起承転結という展開を持ちながらも，その展開方法には従来の枠にこだわらない自由があ
る。 
 　エレジーという観点からも，表面的には悼む人とその対象となる人との関係性，対象となる人の
持っていた価値，対象の死に方，展開の順序，いずれをとっても伝統的エレジーのイメージとは異
なっている。 
 　真の芸術家は，創作活動において，芸術についての固定観念や表現のマンネリズムから自由であ
ろうとする  21） 。ホプキンズにとって，芸術における自由の追求は，ルール全てを破壊することで
はなく，根本的ルールを保持しながら新しい表現の可能性を切り開く試みである  22） 。彼が「フェリッ
クス・ランダル」で行った形式，様式の実験はソネット，エレジーに纏いついた固定観念を破って，
マンネリズムの陥穽から自分の芸術を救い出すためのものであったと言える。 
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 Felix’s Tears:  
 Emotions and Thoughts in ‘Felix Randal’ 
 　 Several poems were written by Hopkins when he found inspiration within his professional 
experience.  One of them is his ‘Felix Randal.’  It was written in Liverpool in 1880, where he was a 
parish priest.  One of his duties for the parish was to visit sick parishioners in hospital.  The 
sonnet was written based on an experience in the line of that duty. 
 　 The poem begins in a situation where the speaker has just found out that Felix Randal is dead.  
Felix was a sick man under the speaker’s care.  The speaker looks back over the past days with 
Felix.  This is how the poem develops. 
 　 The speaker talks about what Felix looked like first in the hospital and then in his workplace.  
By so doing, he expresses his feelings toward Felix and toward his duty of taking care of the sick 
person.  It was hard to see Felix breaking both physically and mentally, but the speaker felt his 
duty meaningful because he could give the person relief from death agony by giving communion 
and extreme unction.  Just as the speaker says, his regular visits to Felix deepened their 
relationship and the speaker felt affection for Felix and vice versa.  As a result, Felix shed tears 
like a helpless and dependent child in the presence of the speaker, his affectionate ‘father,’ and 
the sight touched the speaker in the heart.  Finally, the speaker is deeply moved to pity when he 
thinks back to Felix’s “more boisterous years.”  The image of his life then is full of energy, in 
contrast to the sight of his shedding tears.  The sonnet ends that way. 
 　 The sonnet is different from a traditional elegy as follows: Emphasis is laid upon how the 
speaker feels toward how Felix lived, not toward the loss of his life, and upon how the speaker 
feels toward how Felix responded to the speaker’s care, not toward what valuable things Felix 
had. 
 　 On the other hand, the sonnet has the following in common to traditional elegies: Both were 
written to pay tribute to the memory of the departed.  The most memorable point in the sonnet is 
the way Felix responded to the spiritual care.  The touching scene of his shedding tears is in the 
center of the memory, and it was the inspirational matter Hopkins could find within his 
professional experience in Liverpool. 
 　 In spite of his name meaning “fortunate” in Latin, Felix was unfortunate in the course of his 
life.  His later years tell us one never knows what comes next.  However, it does not mean that the 
sonnet is based only on a dark outlook on life.  Hopkins shows us how to meet death even in 
desperate circumstances.  He suggests to us a way out for a happy life after death, by referring to 
the sacraments given to Felix.  Just as an elegy has the essential element of solace, the sonnet 
includes solace found in religion. 
